Ziņojums no NZ stratēģisko raķešu spēku arsenāla
Šis militārais objekts, kas paslēpts Ņižņijnovgorodas blīvajos mežos, ne tikai nav norādīts kartēs - tas nav minēts nevienā oficiālā avotā. Tūkstoš hektāru teritorijā tiek glabāts viss, kas kopā un atsevišķi var būt vajadzīgs kodolraķešu kara gadījumā.
No Ņižņijnovgorodas līdz zīmei "Dalnee Konstantinovo -5" - 70 km. Bet patiesībā šāds ciems dabā nepastāv. Tiesa, tuvākajā Surovatiha ciematā, kas tādu pašu nosaukumu deva Stratēģisko raķešu spēku slepenajam arsenālam, visi zina, par ko ir runa. Gandrīz puse vietējo iedzīvotāju ir civilie darbinieki, kurus militārā vienība nolīgusi stratēģiskām vajadzībām. Bet, lai uzzinātu kaut ko interesantu par darba iezīmēm, tas nedarbosies - visi jautājumi tiek nosūtīti cilvēkiem formās. Un ieeja stingri apsargātā objektā tikai ar īpašām caurlaidēm - un pat tās tiek izsniegtas Maskavā ilgi pirms vizītes - kā vīza, tikai uz neesošu valsti.
Vilku suns, ko ēd peles
Stratēģisko raķešu spēku arsenālu sāka veidot 54 - piecus gadus pirms pašu karaspēka parādīšanās. Rūpnīcas jau bija sākušas ražot raķešu ieročus, un pagaidām tas viss bija kaut kur jāuzglabā. Viņi izvēlējās visattālākās vietas: simtiem kilometru apkārtnē - necaurejamus mežus un purvus. Tikai gada laikā šī vieta tika nosusināta un izlīdzināta, lai tajā ievietotu pasaulē lielāko starpkontinentālo ballistisko raķešu un militārā aprīkojuma krātuvi.
"Mēs pat nezinājām, kur mūs sūta," saka Stratēģisko raķešu spēku veterāns Valērijs Agejevs, kurš arsenālā kalpoja gandrīz ceturtdaļu gadsimta. - Militāro universitāšu absolventu dokumentos bija adrese "Maskava - 400". Un kāds parasti devās kalpot "autotraktoru uzņēmumā".
- Vai tajos gados bija daudz darba?
- Arsenālā ir izgājuši simtiem raķešu - no pašām pirmajām Vācijas V -2 kopijām līdz smagām starpkontinentālām. Noslēpums bija briesmīgs! Mēs strādājām dienas. Bet galvenokārt naktī. Izkraušana, iekraušana, nosūtīšana. No šejienes slavenie karaliskie "septiņi" R-7 tika nogādāti Baikonūrā. Jurijs Gagarins vienā no tām devās kosmosā. Šaurgabarīta dzelzceļš šeit tika izgatavots nelielām raķetēm, un, kad ieradās "septiņi", viņiem bija jāpaplašina krātuves vārti un jāuzliek plašs sliežu ceļš. Kubas raķešu krīzes laikā, protams, man vajadzēja ļoti nervozēt.
- Ko, tu nopietni gatavojies kodolkaram?
- Mēs, protams, sapratām, kas tas ir. Iespējams, tāpat kā neviens cits. Bet kāda lieta - ja būtu notikusi reāla militāra darbība - mēs būtu pirmie, kam trāpīts. Galu galā šeit nav bunkuru, cietumu un aprīkotu patversmju. Mēs esam īsumā. Un visu laiku pie ieroča.
Pirmais arsenāla komandieris bija ģenerālis ar raksturīgo uzvārdu Volkodav. Veterāni viņu joprojām atceras ar pateicīgu satraukumu. Bet viņš ilgi neizturēja. Viņa atlaišanas iemesli ir bijuši leģendāri daudzus gadus. Patiesība izrādījās daudz mazāka nekā lielākās spekulācijas par ienaidnieku intrigām. Sabotāža notika tur, kur tas nebija gaidīts.
Gatavojoties vienai no kaujas raķetēm nosūtīšanai karaspēkam, darba kabeļi grauza peles, padarot ieroci nespējīgu. Vilku suns tika atlaists, un peļu slazdi ar speķa gabaliņiem kopš tā laika ir bijuši katrā stūrī. Aizsardzība pret peli - saīsināti kā AMZ - jāpārbauda pārbaudēs.
JA RĪT IR KARS
Teritoriju, kurā atrodas angāri un noliktavas, ap perimetru ieskauj trīskāršs drošības kordons. Sistēma ir vairākkārt modernizēta un uzlabota. Un tagad sensori, sensori, videonovērošana ir visur. Turklāt kameras reaģē uz jebkuru kustību teritorijā - pārvietojoties, sāk ierakstīt tiešsaistē notiekošo. Žogam ir pievienota augstsprieguma strāva. Visbiežāk nemiera cēlāji ir lapsas un aļņi. Mēģinājumi katru reizi likt jaunus ceļus beidzas, kā saka militārpersonas, ar "bārbekjū". Bet bija gadījumi ar cilvēku upuriem. Pirms vairākiem gadiem šeit strādāja celtnieki no kaimiņu republikām. Divi nolēma neciest ilgu līkumu līdz vārtiem - viņi nolēma vienkārši pārlēkt pāri žogam, kas izskatās kā ķēdes saišu tīkls. Tad, kad kriminālistikas eksperti jau bija ieradušies, faktiski nebija ko fotografēt - no nabaga līdzcilvēkiem bija palicis tikai galvaskausa gabals un apavu fragments. Sadedzis darbā. Lejā līdz zemei.
Apiet visus objektus būs nepieciešamas vairākas dienas. Un nevienā krātuvē nav brīvas vietas. Dažas telpas atgādina autoservisus. Plauktos un plauktos - no grīdas līdz griestiem, pavisam jaunas detaļas, rūpīgi iesaiņotas pergamentā. Katram ir savs numurs un marķējums. Blakus atrodas automazgātava. Khaki kravas automašīnas ar uzrakstu "NZ" tiek izlietas ar šļūtenēm un visu laiku kaut ko savērpj zem pārsega. Patiesībā tie ir kaujas trauksmes transportlīdzekļi. Kad mobilie nesēji ar raķeti dodas uz starta vietu, tiem ir pievienota vesela kolonna - sakari, drošība, komandpostenis. Viss ir uz riteņiem.
Kodolraķešu vairogā katra skrūve atrodas īpašā kontā. Kara gadījumā šeit jūs varat savākt vairāk nekā vienu palaidēju vai mobilo kompleksu un pēc pirmā pasūtījuma nosūtīt to uz palaišanas vietu. Tas nozīmē, ka visam vajadzētu būt kustībā.
Ieskaitot raķešu vilcienus. Vilcieni burtiski apjož apkārtni kā milzīgas čūskas bez galvas. Tas izskatās kā parastie kravas vilcieni un piekabināmie pasažieru vagoni. Leitnants Dmitrijs Stasenkins aicina mūs uz vienu no šiem.
“Visi mūsu vilcieni ir maskēti kā civiliedzīvotāji. Un karavāna, kas pavada raķeti līdz karaspēkam, brauc ar šādu pasažieri. Šeit mums ir virtuve, te duša, šajās kastēs glabājas ieroči.
- Un cik ilgi jūs varat izturēt šādā vilcienā?
- Man bija komandējums - mēs ar Topolu braucām uz Plesetskas kosmodromu - 80 dienas. Tas ir kopā ar ceļu un darbu.
Stratēģiskie vilcienu vadītāji nekad nezina, ar ko viņi brauc. Un eskorta virsnieki nezina, kurp viņi dodas. Noteiktajās pieturvietās tiek atvērtas aploksnes, kur uzrakstīts nākamais galamērķis. Tas nedaudz atgādina "kvestu" vai "zibens" - tikai noteikumi ir ierakstīti ģenerālštāba iekšpusē, un neviens pilnībā nezina, kā tas beigsies. Galu galā jebkurā brīdī var nākt rīkojums kaujas, nevis mācību uzsākšanai.
Tagad arsenālā ir tikai RS -12M - Topol ICBM. Katram ir atsevišķs dzīvoklis, kas maskēts kā meža pauguri. Lai nokļūtu līdz pašai raķetei, vispirms jāstaigā simts metru pa pazemes tuneli, un, pirms šķērsot krātuves slieksni, jāizpilda viens priekšnoteikums.
- Es lūdzu jūs izpildīt drošības prasības, - saka arsenāla priekšnieks pulkvedis Georgijs Radulovs, - pielieciet roku pie šīs metāla plāksnes, lai noņemtu statisko lādiņu.
Katrs Topol tiek uzglabāts īpašos apstākļos, piemēram, inkubatorā. Pastāvīga temperatūra plus 27, mitrumu kontrolē īpašas ierīces. Cik no šiem "Topol" ir mūsu stratēģiskajās urnās, militārpersonas nesaka.
"Pēc vienošanās ar ASV raķešu skaits ir stingri noteikts skaitlis," saka pulkvedis Radulovs. - Amerikāņu inspektori pastāvīgi nāk pie mums. Pirms mēneša viņi strādāja šajā telpā.
Amerikāņi, protams, nav atļauti visur. Piemēram, stendi, kuros tiek pārbaudītas ICBM, ir tik slepeni, ka noteikta militāro un rūpniecības pārstāvju grupa ar tiem strādā ar īpašiem apstiprinājumiem. Ja kaut kas nav kārtībā, tā ir ārkārtas situācija. Bojātā daļa tiek steidzami mainīta un kļūdas labotas - visam jābūt pastāvīgi gatavam cīņai. Šeit nekas neslēpjas kā pašsvars. Reizi pāris gados no Plesetskas kosmodroma selektīvi tiek palaista arsenālā glabātā raķete. Ja palaišana būs veiksmīga, mūsu ICBM kalpošanas laiks tiks pagarināts.
Un vēsturē nekad nav bijušas neveiksmes. Laiku pa laikam viss arsenāla personāls spēlē simulētu karu. Galu galā galvenais mērķis ir ierobežotā laika posmā pārvietot uz pirmo pasūtījumu "X". Es neatbildu izglītības standartam, apsveriet, tāpat kā tajā anekdotē par "personāla samazināšanu" šī teritorija vairs nav kartē.
IEKĀRTU ATKRITUMI
Deviņdesmitajos gados iespaidīga arsenāla daļa tika pārveidota par bāzi, lai likvidētu visspēcīgāko ieroci uz Zemes - smagās starpkontinentālās raķetes RS -20, kuras nosaukums Rietumos ir "Sātans", mūsu valstī - "Voyevoda". Raķešu zinātniekiem šī ir sāpīgākā tēma. Velnišķīgais velns nes līdz pat 10 kodolgalviņām, lido uz gandrīz jebkuru planētas vietu un pat nonāk kosmosā. Viņa joprojām ir stratēģisko raķešu spēku rindās. Tas, cik daudzi no viņiem tagad ir sasaluši raktuvēs, kas gaida spārnus, ir arī militārs noslēpums. Bet saskaņā ar līgumu par stratēģisko uzbrukuma ieroču samazināšanu ar amerikāņu centieniem "sātans" tika ierakstīts kā pirmais. Viņi neskopojās, dāsni samaksājot par darbu pie viņas "apbedīšanas" - sponsorēja nepieciešamā aprīkojuma iegādi un laiku pa laikam sūtīja senatorus, lai uzraudzītu iznīcināšanas procesu.
Raķete tiek uzskatīta par iznīcinātu, ja tā ir atbrīvota no degvielas atlikumiem, izņemta no transporta un palaišanas konteinera un sagriezta gabalos. Raķetes nāk no militārām vienībām, kas jau ir "sausas", bet, kā likums, paliek no 10 līdz 200 litriem. Degviela tiek neitralizēta, raķete tiek atbrīvota no kabeļiem, vadības blokiem un citām lietām un sagriezta. Nesen utilizācijas bāze tika nodota Roskosmos. Bet raķetes ieguva zelta raktuves tiešā nozīmē.
- Viena raķete ražo apmēram 4 kg tīra zelta, vairāk nekā 100 kg sudraba.
Demontāžas nodaļas vadītājs Aleksejs Adjarovs tur mikroshēmu no sātana vadības bloka. Uz plānas plāksnes vairākās rindās, piemēram, šūnveida stropā, ir zelta un platīna plāksnes. Cik daudz pakārt gramos, ir stratēģisks jautājums. Viss, kas tiek iegūts no raķešu pildījuma, ir aizsargājams pārstrādājams materiāls. Visvērtīgākie ir retzemju metāli un dārgmetāli. Manuāli, izmantojot knaibles un knaibles, viņi visu izvilks, skaitīs līdz pēdējam zelta putekļu plankumam. Un tad viņi to nodos Valsts fondam. Kaut kas tiks izkausēts lietņos, un kaut kas nonāks jaunās kaujas galviņās.
"Pagājušajā gadā mūsu arsenāls nopelnīja 15 miljonus rubļu," saka Aleksejs Adyarovs. - Daļa no šīs naudas, protams, aizgāja arī pie mums - ir, kur ieguldīt.
Kur nopelnītā nauda nonāks, to var redzēt ar neapbruņotu aci. Militārā pilsētā laiks, šķiet, ir apstājies aiz dzeloņstieplēm kaut kur 60. gadu sākumā. Centrālajā ielā koka divstāvu barakas tipa ēkas ar noapaļotiem logiem, ar sabrukušiem jumtiem un sienām joprojām neizdzīvos. Ārkārtas mājokļu iemītnieki tika pārvietoti, bet iznīcināšana līdz pamatiem un jaunu māju celtniecība maksā daudz. Bet nopelnītā alga noteikti neatspoguļosies virsnieka algā.
"Mums nav nekādu prēmiju maksājumu," saka arsenāla komandieris pulkvedis Georgijs Radulovs. - Slavenais aizsardzības ministra "400. ordenis" mūs nekādā veidā neuztrauc. Piemēram, pirms Jaunā gada es saņēmu 26 tūkstošus rubļu. Viņi, protams, solīja vairāk no jaunā gada. Paskatīsimies, kas notiks.
Bet Surovatiha iedzīvotāji bez maksas ieguva stratēģiski svarīgus pārstrādājamus materiālus. Ikviens, kurš šeit ir pirmo reizi, ir pārsteigts par ciemata arhitektūras iezīmēm. Dažreiz pat sāk šķist, ka tas ir liela mēroga mākslas projekts, kas veltīts aukstā kara laikmetam. Vienkārši dizaineri, visticamāk, nespēs atkārtot ideju kādā starptautiskā biennālē. Galu galā populārākais materiāls šeit ir nesējraķešu fragmenti un īpaši starpkontinentālo ballistisko raķešu konteineri.
- Vai tas nav biedējoši? - jautāju vietējam iedzīvotājam Nikolajam Gorjačovam, kurš kaut ko paņem strūklakas pakājē, kas izgatavota no raķešu šahtas oderes. Rāmja paliekas no "sātana" apvalka nonāca privātās saimniecības projektēšanā. Visa radība atgādina vai nu kodolsēni, vai radaru, kas nosaka raķešu palaišanu no kaut kur kosmosa. Svešzemju tēmu pastiprina Jaungada vainaga zirnekļa tīkla mirgojošā indīgi zili zaļā krāsa.
"Nē, tas nav biedējoši," viņš atbild, pat nejautājot, par ko ir runa. - Mūs šeit pārbaudīja vairākas reizes. Viņi nāk ar instrumentiem, visi kaut ko mēra.
- Vai jūs zināt, no kā sastāv strūklaka?
- Protams - tas ir no RS -20 raķetes. Jā, mums šeit ir daudz lietu. Mans kaimiņš tur no raķešu konteinera ir izgatavojis veselu garāžu no viena korpusa.
Garāža ir patiesi iespaidīga - milzīga nerūsējošā tērauda mucas konstrukcija. Un blakus ir vasaras duša - arī skaidri no kaut kā stratēģiski starpkontinentāla. Vietējie amatnieki no raķešu atkritumiem izgatavo vārtus, pagrabus, baseinus. Pensionāres Minas Moisejevas dārzā ir nojume, kas izgatavota no "sātaniska" apvalka gabala. Iekšpusē ir koka pālis, galds un ripzāģis. Sieviete stāsta, ka pirms 10 gadiem tuvējā mežā atklājusi vērtīgu materiālu.
- Materiāls ir izturīgs, nerūsē - neplūst. Viņi brauca ar traktoru - tad mans vīrs vēl bija dzīvs - viņa bija ļoti smaga - nu, viņi pacēla un brauca.
- Nav toksisks?
- Nē. Mūs pārbaudīja no Ņižņijnovgorodas.
Vēl Surovatihā ekspluatācijas pārtrauktās daļas tika pielāgotas stabilai TV signāla uztveršanai un dizaineru skursteņiem. Un bijušais raķetes deguns devās uz sēnīti rotaļu laukumam. Lielais ierocis joprojām atrodas aizsardzībā. Tagad - no lietus un sniega.