Kā padomju stūrmanis viņš nomira Aļaskas kalnos. Oļega Čečina dokumentālais stāsts
Amerikāņu filma "Izdzīvojušais", kas šodien tiek nominēta Oskara balvai un tiek rādīta mūsu kinoteātros, ir skaisti filmēta un pārdomāta. Bet kas ir izgudrojums salīdzinājumā ar patieso stāstu, par kuru uzzināja Ogoņoks - par krievu navigatoru Konstantīnu Demjaņenko, kurš izdzīvoja Aļaskas kalnos 1943.
Oļegs Čečins.
Virsleitnants Demjaņenko izkrita no lidmašīnas, ar kuru padomju lidotāji Lend-Lease programmas ietvaros no Amerikas nogādāja PSRS. Zem katra šī stāsta vārda ir dokuments: Alsibas pilotu atmiņas ("Aļaska - Sibīrija", gaisa maršruts starp amerikāņu Aļasku un PSRS, kas darbojas kopš 1942. gada); Ieraksti par Padomju Savienības varoni un Amerikas Goda leģiona ordeņa kavalieri, aviācijas ģenerālleitnantu Mihailu Grigorjeviču Mačinu (viņš bija padomju militārās misijas vadītājs amerikāņu lidmašīnu pieņemšanai Amerikas Fairbanks); šo notikumu galvenā varoņa draugu un radinieku atmiņas - stūrmanis Konstantīns Petrovičs Demjaņenko; dokumenti un materiāli, ieskaitot vairākas lapas, ko rakstījis pats Demjaņenko.
Nokritis no debesīm
… Siltā 1943. gada jūnija dienā Laddfīldas lidlaukā Fērbenksā vēl ducis A-20 Bostonas priekšējās līnijas bumbvedēju gatavojās pacelties gaisā. Tie bija jābrauc uz Nomu, kas atradās vairāk nekā 800 kilometru attālumā, un tad pāri Beringa jūrai līdz Čukču ciemam Uelkal. Gaisa grupas izlidošanu aizkavēja blīvi mākoņi kalnos. Lai izpētītu laika apstākļus maršrutā, tika nosūtīts jaudīgāks B-25 Mitchell bumbvedējs. Fērbenksā bāzētā 1. prāmju pulka piloti gaidīja viņa ziņojumus pilnā gatavībā.
Ekipāžas lidojumā pavadīja pelēkspalvainais katoļu priesteris tēvs Entonijs. Gan amerikāņi, gan krievi izturējās pret viņu ar cieņu.
- Svētais tēvs! - pie viņa pagriezās padomju militārās misijas vadītājs Aļaskā pulkvedis Mihails Grigorjevičs Mačins, kurš gaidīja ar visām laika ziņām no maršruta. tu šodien lejā?
- Visu Dieva gribu! - atbildēja tēvs Entonijs.- Bet personīgi es lūgšu par jūsu puišu drošu atgriešanos.
Un puiši, novilkuši vasaras jakas, nevērīgi gozējās saulē. Viņi smēķēja un izsmēja viens otru. Prāmja pilotus steidzās ceļā ar intriģējošām ziņām: Uelkalā viņiem bija laiks izmēģināt svaigas lāču gaļas kotletes. Stūrmanis Konstantīns Demjaņenko par to pastāstīja: dežūrs pie vadības torņa Džozefs Fijess viņam slepeni stāstīja, ka čukči nogalinājuši milzīgu polārlāci, kurš bija ieklīdis lidlaukā. Neviens nezināja, vai tā ir taisnība, vai tikai cits velosipēds.
No Aļaskas līdz Čukotkai Lend-Lease bumbvedējus A-20 "Boston" piegādāja divu cilvēku padomju ekipāžas. Parasti viņi sēdēja kopā priekšējā kabīnē, navigatoram esot nedaudz priekšā pilotam. Bet tajā dienā tika nogādāta īpaša lidmašīnu partija, kurā priekšgalā tika uzstādīti četri 20 mm lielgabali. Šajā versijā A-20 Bostonas vidēja darbības rādiusa priekšējās līnijas bumbvedējus varēja izmantot kā nakts iznīcinātājus tālsatiksmes aviācijai (daudz biežāk tie tika izmantoti kā torpēdu bumbvedēji jūrā). Un tad navigators apsēdās aiz pilota - radio operatora vietā aizmugurējā kabīnē.
B-25 "Mitchell" atrada "logu" mākoņos un aiz sevis paņēma duci "Bostonu". Gaisa grupa veiksmīgi veica lielāko daļu maršruta. Bet, kad mēs lidojām līdz korai, kas stiepjas gar krastu, mākoņi kļuva ļoti blīvi. Apļveida virzienā no Nortonas līča virziena lidmašīnas nonāca Nomā, bet piekrastes lidlauku klāja biezi mākoņi. Saņēmis atteikšanos nolaisties, karavānas komandieris bija spiests atcelt visu gaisa grupu.
Atpakaļceļš pār Aļaskas kalniem notika ilgstošā "aklā" lidojumā. Virpuļojošo mākoņu apkalpes zaudēja redzi gan vadītājam, gan viens otram. Katram vajadzēja šķērsot grēdu pa vienam. Visi transportlīdzekļi droši piezemējās Galenas lidlaukā pie Jukonas upes. Bet vienā ekipāžā nebija navigatora - virsleitnanta Konstantīna Demjaņenko jokotāja. "Sapratu!" - Mihails Grigorjevičs domāja par viņu savā sirdī, kad viņam pastāstīja par notikušo.
Mačins labi pazina Konstantīnu Demjaņenko. Viņam patika navigatora dzīvespriecīgā noskaņojums un veids, kā viņš nopietnā gaisā dziedāja dūdas akordeonam. Bet galvenais ir tas, ka Demjaņenko bija kompetents speciālists, kurš ātri apguva amerikāņu radioiekārtas un lidojumu navigācijas sistēmu virs ASV teritorijas. Sliktos laika apstākļos pulkvedis Mačins dažreiz paņēma viņu līdzi, un Kostja viņu nekad nepievīla.
Noliekot malā visus darījumus, pulkvedis Mačins lidoja uz Galēnu. Viņš rūpīgi pārbaudīja bumbvedēju ar atvērtu aizmugurējo kabīni - bija redzams, ka navigators no turienes izkrita. Astē bija iespiedums ar dzeltenas ādas plankumu. Kāds atcerējās, ka Kostja valkāja dzeltenus zābakus …
Zīmes no zemes
Slikti laika apstākļi liedza nekavējoties sākt virsleitnanta meklēšanu. Lija lietus kā spainis, un, kad tas nedaudz nomierinājās, padomju ekipāžas izlidoja, meklējot pazudušo navigatoru, kurš apsēdās bez viņa Galēnā. Arī sabiedrotie piedāvāja savu palīdzību. Pēc Fērbenksas aviācijas bāzes komandiera brigādes ģenerāļa Deila Gafnija pavēles amerikāņu piloti veica novērojumus no gaisa, lidojot virs apgabala, kur Krievijas virsnieks varētu izlēkt ar izpletni.
Pats Mihails Grigorjevičs veica vairākus lidojumus uz apkārtni. Ak, nekas mierinošs netika atrasts. Lejā bija tikai mežaini kalni. Pat drosmīgie vientuļnieki no Džekas Londonas Arktikas stāstiem netika līdz šīm vietām.
Pagāja vēl nedēļa. Cerības uz Kostjas glābšanu praktiski nebija. Un pēkšņi pulkvedim Mačinam tika lūgts doties pie aviācijas bāzes komandiera Deila Gafnija.
- Maikls! - brigādes ģenerālis metās viņam pretī no galda.- Man tev ir labas ziņas! Varbūt tavs navigators ir dzīvs! Virsleitnants Nikolass de Tolijs, atgriežoties no Nomes uz Fērbenksu, atrada baltu drānu kalnu pārejā. Tas ir piesaistīts nokaltuša koka galotnei bezdibenī …
Mihails Grigorjevičs cienīja krievu komandiera Barklaja de Tolli pēcteci. Pēc oktobra revolūcijas viņa māte izveda Nikolaju no Krievijas kā septiņus gadus vecs zēns-vispirms uz Turciju, pēc tam uz ASV. Amerikā viņš kļuva par pirmās klases pilotu, apguvis visu veidu lidmašīnas, kuras tagad saskaņā ar Lend-Lease tika pārvestas uz viņa bijušo dzimteni. Viņš iemācīja daudziem krievu virsniekiem, tostarp Konstantīnu Demjaņenko, orientēties pēc kartēm Aļaskas debesīs …
Deils Gafnijs parādīja punktu kalnos - pamestu teritoriju, kas atrodas gandrīz simts kilometrus uz ziemeļiem no maršruta.
Mihails Grigorjevičs nekavējoties izlidoja, meklējot Demjaņenko. Diezgan ātri pulkvedis Mačins netālu no kores virsotnes ieraudzīja baltu izpletni. No B-25 kabīnes bija skaidrs, ka grēda kalpo kā ūdensšķirtne. Viena upe nolaidās uz dienvidrietumiem un devās uz Kluso okeānu. Un otrā nogāzē riņķoja mazāka upe, kas devās ceļā uz ziemeļiem. Bet kur pazuda Demjaņenko?
Ķemmējot abu upju ielejas, Mihails Grigorjevičs nolaidās tā, ka gandrīz aizķēra spārnu uz klintīm. Taču vīrieša pēdas nekur nebija redzamas. Turpmākajās dienās meklēšanu turpināja citas ekipāžas, arī amerikāņu -, bet bez rezultātiem. Cerība izglābt navigatoru atkal sāka izgaist, taču nākamā lidojuma laikā uz meklēšanas zonu notika brīnums: Mašīna redzēja, ka no zemes paceļas dūmi, un vīrietis, saplaisājušā zilā kreklā, guļ platforma vidū uguns!
Kostja no zemes redzēja arī divu dzinēju lidmašīnu. Bumbvedējs gāja tam pāri, tad, veicot pagriezienu, nolaidās vēl vairāk. No lidmašīnas tika nomests guļammaiss ar ēdienu, pistole ar patronām. Pēc jauna zvana lidoja cimds ar piezīmi: "Es lūdzu nekur neiet. Ēdiet nedaudz. Gaidiet pestīšanu!"
Apmēram pusotru kilometru no ugunsgrēkiem Mačins pamanīja nelielu ezeru - iespējams, šeit varētu nolaisties neliela hidroplāns.
Glābšana
Ezers bija 500 metru diametrā. Vai šeit varēs nosēsties ar viena dzinēja hidroplānu? Tās komandieris leitnants Bleksmans apliecināja, ka var. Tika panākta vienošanās arī par Krievijas pulkveža ierosināto mijiedarbības kārtību: pēc lidojošās laivas izšļakstīšanās bumbvedējam Machin bija nepārtraukti jādodas pāri amerikāņu glābējiem, parādot virzienu uz Demjaņenko - bez nojausmas augstā gaisā. zāle, bija viegli apmaldīties. Mačins ieteica leitnantam Blekšmanim ņemt pēc iespējas mazāk degvielas: tas atviegloja nosēšanos un pacelšanos kalnos, kur gaiss ir plāns.
Spridzinātājs vispirms ieradās pie ezera. Lejā bija pilnīgs miers - virspusē nebija nevienas grumbas! Arī Kostja neradīja bažas, lai gan tik tikko piecēlās no zemes, tiklīdz ieraudzīja pazīstamo lidmašīnu. Bet līdz ar lidojošās laivas parādīšanos mainījās navigatora atturība. Uzminot, ka viņa sēdēja uz ūdens, viņš pārkāpa pavēli palikt vietā un metās satikt savus glābējus. Un tie, par to nezinādami, pārvietojās pa augsto zāli gar kursu, ko B-25 viņiem uzlika debesīs. Zāle pārklāja cilvēkus, kas gāja viens pret otru.
Amerikāņi, sasnieguši apdegušo pļavu, apstulbuši apstājās. Blakus joprojām gruzdošajām oglēm gulēja guļammaiss, kas nomests no B-25 sāniem, izpletņa paliekas, bet krievu navigators nekur nebija atrodams! Demjaņenko tikmēr devās uz ezera krastu. Ieraudzījis sev tuvumā hidroplānu un lidojumu mehāniķi, viņš nokrita bez samaņas …
Baumas par krievu virsnieka glābšanu, kurš gandrīz mēnesi bija pavadījis viens pats pamestajos kalnos, ātri izplatījās visā apkārtnē. Visi, kas bija brīvi no darba, un pat eskimos no tuvākā ciemata pēc hidroplāna nosēšanās skrēja uz upi.
Navigators tika rūpīgi izvilkts no kabīnes rokās. Viņš bija bezsamaņā. Demjaņenko nebija iespējams atpazīt - viņa seja bija tik uzpampusi no odu un punduru kodumiem, acis neatvērās. Mihails Grigorjevičs pat domāja, ka tas nav "viņa" navigators, bet kāds cits. Atjēdzies, Kostja lēnām ar abām rokām paņēma komandiera plaukstu un klusi piespieda to pie krūtīm. Viņš nevarēja runāt.
Pēc nedēļas, kad navigators nostiprinājās, viņš tika pārvests uz slimnīcu Fērbenksā. Tur viņu apciemoja pulkvedis Mačins. Demjaņenko iekaisums no odu kodumiem bija tik smags, ka viņš joprojām nevarēja noskūties. Mihails Grigorjevičs atcerējās: Spānijā, kur viņš cīnījās republikāņu pusē, viņam tika pastāstīts līdzīgs gadījums, kas beidzās traģiski. Odi Argentīnas stepē (pampa) sagrāba slaveno revolucionāru Ivanu Dimčenko, vienu no sacelšanās līderiem kaujas kuģī Potjomkins 1905. gada jūnijā.
Vienatnē un bez apaviem
Kostja pastāstīja Mačinam, kas ar viņu noticis. Ilgstoša "akla" lidojuma laikā virs kalniem, redzot "logu" mākoņos, Demjaņenko atvēra aizmugurējo kabīnes nojumi un noliecās no tā, lai saistītos ar reljefu. Un pilots priekšējā kabīnē, nezinādams par navigatora rīcību, lielā leņķī ienira pa šo "logu" - vecākais leitnants tika izmests pār bortu šī manevra laikā. Kritis, Demjaņenko trāpīja ar kāju uz astes spuras. Labi, ka ar papēdi, citādi es būtu salauzusi kāju - tad es noteikti nomirtu! Un tā viņš izkāpa ar zilumu un apavu zudumu. Lidmašīnas aste nolobījās arī no krūtīm un tempļa. Pamostoties dubļainā miglā, viņš saprata, ka lido kā akmens uz zemes, un saplēsa izpletņa gredzenu.
Krītošo vīrieti aizķēra pacēlums, kas viņu pārnesa pār kores. Izpletnis nolaida viņu uz klusas priedes sausiem zariem, kas auga klints klints malā. Navigators paņēma no jostas nazi un ar to uzmanīgi pārgrieza siksnas un stropes. Papildus nazim viņam bija arī pistole un sērkociņi, taču tie kļuva mitri.
Tas izrādījās mitrs uz zemes. Nolaidies no priedes, Demjaņenko nonāca nelielā copē. Viņš arī pazaudēja savu otro apavu kaut kādā stagnējošā bedrē. Man bija jāatgriežas pie priežu glābēja. Tur, izķidājis izpletni, virsleitnants patvērās zem kupola. Bet šis "jumts" izrādījās neuzticams. Lietusgāzes laikā visas drēbes drīz vien tika izmērcētas līdz ādai. Šāds mirstīgais nogurums pārgāja uz stūrmani, ka viņš nepamanīja, kā viņš aizmidzis …
Nākamajā dienā navigators nogrieza izpletņa oderes gabalu un piesēja baltu drānu priežu galotnei - tas vēlāk izglāba viņa dzīvību, kalpojot par labu ceļvedi no gaisa. Bet sēdēt zem koka nebija iespējams - tuvumā gāja lāču taka. Tikšanās ar tās īpašniekiem nebija ilgi jāgaida: uz izpletņlēcēja iznāca milzīgs pūkains dzīvnieks ar mazuļu. Tā bija grizli lāču mātīte. Lācis piecēlās un iešņācās svešiniekam, viņam sekoja māte un lāčuks viņu nošņaukāja. Stūrmanis baidījās skatīties prom un kustēties - medību instinkts varēja izraisīt plēsēju uzbrukumu. Spēle "palūrēt" turpinājās diezgan ilgi. Bet zvēri vairs nav. Iespējams, viņus nobiedēja benzīna smaka (lidmašīnas uzpildīšanas laikā tā ietriecās izpletņa nojumē). Vai varbūt viņi steidzās pie upes, kas skrēja gar bezdibenu - tur laši jau devušies nārsto.
Atvilcis elpu, virsleitnants sarullēja izpletņa paliekas mugursomā un devās lejup pa nogāzi uz upi. Viņš gāja vairākus kilometrus lejup pa straumi. Tad viņš uzcēla plostu no sausiem kokiem. Viņš peldēja pa to, uzskatīdams, ka agrāk vai vēlāk upe viņu iznesīs pie cilvēkiem. Bet, gluži pretēji, viņa aizveda navigatoru tikai no apdzīvojamām vietām.
Pāris dienas vēlāk plosts ietriecās akmeņos. Pārtikas nebija. Pilots ēda nenogatavojušās ogas, līdzīgas avenēm un mellenēm, - viņš ar tām piepildīja visas rezerves kabatas. Reiz viņam izdevās ar pistoli nošaut putnu kā strazdu, bet Kostja nevarēja norīt neapstrādātu putnu gaļu.
Drīz pats navigators gandrīz kļuva par laupījumu, kalna nogāzē krūmā negaidīti sastapis vēl vienu milzīgu grizli. Kādu laiku viņi skatījās viens uz otru caur zariem. Virsleitnants lēnām izvilka pistoli un apzināti raidīja garām misai. Viņš gribēja nobiedēt zvēru, un viņam tas izdevās.
Viņi šķīrās bez asinīm
Bet citā reizē notika nopietns sadursme ar citu lāci un viņas pieaugušo lāčplēni. Man nācās ievainot zvēru degunā. Pēc tam Demjaņenko pistolē bija tikai viena patrona. Viņš nolēma to paturēt sev. Pāri tam vairākas reizes lidoja lidmašīna, taču nebija ko signalizēt.
Pilnīgi novārgušais navigators izkāpa no piekrastes līnijas ielejā, kas bija aizaugusi ar augstu zāli. Viņš mēģināja izgaismot sausos kātiņus, bet mitrie sērkociņi joprojām neaizdegas. Atlikušos piecus gabalus Kostja izņēma no kastes un nolika zem rokas. Ar domu: "Šī ir pēdējā iespēja izglābties!" - viņš aizmiga.
Kad es pamodos, mana seja un rokas dega no kodumiem no odiem un odiem. Bet ķermeņa siltums darīja brīnumu. Stūrmanis izņēma sērkociņus no viņa rokas, trāpīja vienam - iedegās! Viņš nesa drebošo gaismu uz sausā kātiņa. Zāles asmens uzliesmoja, uguns sāka iegūt spēku. Pulkvedis Mačins pamanīja šos dūmus no gaisa …
Stabila sirds
Vēl būdams Fērbenksas slimnīcā, virsleitnants Demjaņenko saņēma anonīmu vēstuli no Orenburgas. Viņš bija sajūsmā: varbūt ilgi gaidītā informācija par sievu un mazo dēlu, kas palika pie vīramātes? Ilgu laiku no viņiem nebija nekādu ziņu. Bet vēstule viņu skāra vēl vienu sitienu - sirdī. Kāds "labvēlis" teica stūrmanim, ka Tamāra ir precējusies, un lūdza viņu vairs neuztraukties. Viņš prātoja: kas notika ar viņa ģimeni?
Slimnīcā Kostja tika atzīta par daļēji piemērotu lidojumu apkalpošanai. Pēc lielām vilcināšanās viņš parādīja anonīmo vēstuli pulkvedim Mačinam. Mihails Grigorjevičs deva navigatoram 10 dienu atvaļinājumu, lai "tiktu galā ar ģimeni".
Pārkāpis vīramātes dzīvokļa slieksni, stūrmanis sastinga pie durvīm. Uz gultas sēdēja plikpauraina sieviete ar pārsēju. Viņas kājas bija ietītas pūkainās šallēs.
Izrādījās: Tamāra trīsarpus mēnešus pavadīja slimnīcā, saslimis ar recidivējošu drudzi. Tajās pašās dienās, kad Kostja nomira Aļaskas kalnos, arī viņas dzīve karājās līdz galam. Viņa neuzdrošinājās rakstīt vīram par nopietnām komplikācijām: kājas bija pietūkušas, žoklis iekaisis. Pa ceļam viņa pat nevarēja noskūpstīt savu vīru. Kad abi nedaudz atjēdzās, izrādījās, ka anonīmais, kurš uzrakstīja viltus vēstuli Aļaskai, bija noraidīts fans. Puisis mēģināja savaldzināt skaistu sievieti ar paaugstinātu devu, kas izsniegta viņa aizsardzības rūpnīcā …
Kas notika tālāk? Un tad dzīve ritēja uz priekšu: navigators apmēram gadu brauca ar amerikāņu bumbvedējiem no Jakutskas līdz Kirenskai, pēc tam no turienes uz Krasnojarsku. 1944. gada novembrī Kostja beidzot saņēma ilgi gaidīto atļauju nosūtīt uz fronti un svinēja Uzvaras dienu ar kapteiņa pakāpi ar Sarkanās Zvaigznes ordeni.
Un 1950. gada sākumā tika ierosināta lieta pret Demjaņenko: NKVD nolēma, ka Kostju bija savervējusi CIP viņa prombūtnes laikā Fairbanks bāzē. Tad Demjaņenko tika piedāvāts runāt par noskaņojumu eskadrā, un, kad viņš kategoriski atteicās informēt savus biedrus, viņam draudēja atlaišana no lidojuma darba.
Pēdējos gados Demjaņenko dzīvoja Irkutskā, nomira no pārejošas sarkomas 1961. gadā. Viņa sievai Tamārai izdevās piepildīt vīra pēdējo vēlēšanos - apglabāt viņu kapsētā blakus lidlaukam. Un tagad katra lidmašīna, kas nolaižas un paceļas Irkutskā, aizēno viņa kapu ar spārnu.